По свидетельству бывших школьников, отдыхавших в ныне разрушенных пионерских лагерях и лечившихся в до сих пор действующем детском туберкулезном санатории имени Павлика Морозова, после войны могилу навещали каждые летние каникулы. Дети клали еловые лапы к ее подножию. Последние крупные торжества, о которых помнят, состоялись на 30-летие Победы. Последний раз дети приходили туда как минимум пять лет назад, когда ограждения еще не было.
В год «Памяти и славы» выяснилось, что старой могилы нет, а под шикарной новой гранитной плитой — пустышка. Но где же тогда останки?
Неужели, пока шло строительство ведомственной гостиницы, коттеджей и хозяйственных пристроек, останки просто выкопали и перезахоронили где-то, и тайно? Почему не с салютом? Территория-то застраивалась вполне официально. Скрывать тут было нечего.
А может, еще того хуже — не заметили, оставили в земле, и в прямом смысле теперь ходят по костям?
Оба варианта нынешних владельцев не красят. И поэтому со стороны властей тут же появилось еще одно опровержение, опровергающее первое: то есть если сперва они утверждали, что с захоронением все в порядке и за ним осуществляется надлежащий уход, то теперь заявлено, что братской могилы в Калужском бору вообще никогда не было.
Старый памятник был поставлен в качестве декорации. Могильный холм насыпали просто так. Координаты и описание в Министерстве обороны РФ перепутали. Главный официальный поисковик области Сергей Новиков дал интервью местным журналистам, что могила — фейк: «Это информационный вброс — то, что здесь якобы находится захоронение 130 человек. Тем, кто ими занимается, следовало бы почитать и изучить боевые донесения, из которых следует, что привязка ведется к другому месту».
Но вот простой вопрос: почему с шестью остальными калужскими братскими могилами с учетными номерами в реестре 3, 23, 26, 27, 32 и 33 никаких проблем нет, и все данные совпадают, и лишь одна, на закрытой территории, через 78 лет оказалась «информационным вбросом»?
Как вообще можно так называть 121 погибшего героя?
«Вы тут все - провокаторы»
На стволе одной из сосен, стоящей у зеленого забора КПП, охранники саморезами прикрутили видеокамеру. «Этой сосне как минимум 200 лет, нехорошо», — вздыхает мой попутчик.
Со мной историк и поисковик Виктор Комиссаров и Андрей Попов, член Калужского областного отделения ВООПИК. Андрей Львович находится на компромиссной позиции, он считает, что сведения о захороненных противоречивы и братская могила 28 вполне может находиться и в другом месте, не в том, что обозначено в документах — а, например, в километре от него. Там тоже есть санаторий, куда он даже готов отвести, если здесь ничего не найдем. (Надо сказать, что вообще воинских захоронений, как и санаториев, в Калужской области немало.)
Что же делать с координатами, прямо указывающими на это место, он не знает. «Вообще на это есть компетентные органы, прокуратура, например, Следственный комитет, пусть они и занимаются».
Попов прав. Если с воинской могилой и солдатскими останками произошло что-то нехорошее, то это чистая статья 244 УК РФ «Надругательство над телами умерших и местами их захоронения» ч. 2б «в отношении скульптурного, архитектурного сооружения, посвященного борьбе с фашизмом или жертвам фашизма, либо мест захоронения участников борьбы с фашизмом». Максимальное наказание — лишение свободы на срок до пяти лет.
Конечно, если сейчас доказать, что могилы вообще не существовало, то никому ничего за ее осквернение не будет.
На КПП нас останавливают два представителя охраны, те самые, которые раньше не пускали ветеранов. Один требует, чтобы мы выключили телефоны, ничего не фотографировали, и почему-то называет нас провокаторами.
Другой вежливо просит показать документы и говорит, что сейчас сюда из Калуги приедут люди, которые все нам покажут. Люди действительно приезжают, представляются «Геннадием Семеновичем» и «Геннадием Анатольевичем», но это все, что я о них узнаю. Я сама тоже решаю не признаваться, что журналистка. Хочется быть на равных.
Наш сопровождающий «Геннадий Семенович» кажется немного рассерженным и говорит, что из-за таких, как мы, на закрытой правительственной территории все выходные не было покоя — поисковики искали останки.
«Кабель связи трактором порвали на этих раскопках. Думаете, кто-то сидит без дела? Целая рабочая группа при правительстве создана, чтобы найти эту могилу».
Памятный знак «Вечная слава Неизвестному солдату» действительно огорожен полосатыми сигнальными лентами, как на месте ЧП. Справа и слева от гранитной плиты выкопаны два шурфа в человеческий рост, словно для двух солдат, застывших в почетном карауле из-под земли.
«Но ведь знак был перенесен на целых 120 метров, и сразу было понятно, что на этом месте пусто», — разводит руками Комиссаров. Он просит провести нас на координаты, указанные в документах. И на этот раз нам не отказывают.
Это чистая площадка чуть на возвышенности, окруженная высокими соснами, примерно 100 квадратных метров. Видно, что здесь тоже копали и ездили, причем на тяжелой гусеничной технике. Три шурфа расположены чуть вдалеке, они почти засыпаны, что там, я не вижу, последний, глубиной около метра, показательно раскопан у самого основания холма. «Глубже уже материк, — резюмирует «Геннадий Семенович». — Так что, как видите...»
Он проговаривается, что держал в руках фотографии прежнего обелиска, те, которые теперь нигде нельзя найти, значит, может с точностью определить его местоположение и где именно нужно копать.
Но почему бы не позвать на раскопки не поисковиков-дилетантов с трактором, а профессиональных криминалистов с современной аппаратурой, способной обнаружить человеческий прах под толщей земли?
«Смотрите, какая подходящая площадка, на ней не растут сосны, и координаты совпадают. Если бы я выбирала место для могилы, то выбрала бы именно здесь», — говорю я своим попутчикам. «Здесь искали. Но — ничего. Только зря порвали кабель», — повторяют мне, уводя прочь.
«Вы поверьте, что и помимо вас есть порядочные люди, которым дорога память о Великой Отечественной войне. И мы тоже всем сердцем болеем за Родину, — по-профессиональному душевно, как это они могут, объясняет «Геннадий Семенович» на обратном пути. — Но это дело ушло на ненужное обозрение, поднята ненужная шумиха. Ради чего?
Я не против энтузиастов, но когда они помогают, а не вредят. Министерство обороны тоже может ошибаться. Перешлем туда правдивую информацию, и все неправильные данные поправят, сами видите, могилы здесь нет».
Так куда же делись солдатские кости? И будут ли их искать дальше? А если все-таки найдут, захотят ли открыто рассказать об этом? Или захоронят тайно без залпов орудий и проникновенных, от зубок отскакивающих речей о том, что «никто не забыт, ничто не забыто».
***
За последние годы более семидесяти памятников советским солдатам и их захоронений было осквернено в Польше. На днях в столице Болгарии Софии хулиганы надругались над могилой 154 советских военнослужащих. Российские власти, как обычно, выражают свое искреннее негодование по поводу произошедшего.
Так же, как тринадцать лет назад, весной 2007-го, когда в эстонском Таллине требовали убрать Бронзового Солдата на холме Тынисмяги. Тогда на защиту памятника, под которым было захоронено 13 воинов, освобождавших город, грудью встали обычные люди.
Несмотря на дипломатические протесты Москвы, Бронзового Солдата перенесли на военное кладбище на окраину Таллина, и когда я была там 9 мая, это кладбище походило на укрепленную крепость. Эстонская полиция обходила его стороной, цветы текли рекой, опускаясь от груди «Алеши» к его ногам и дальше, к выходу с кладбища, волной на десятки метров... (Прах похороненных на Тынисмяги, благодаря «МК», нашедшему родных тех солдат, удалось вывезти и захоронить на Родине).
Это было круто и... по-настоящему. Гораздо более по-настоящему, чем многочисленные роскошные имения в Калужском бору, где к столетним соснам теперь варварски прибиты камеры видеонаблюдения. Враг не пройдет!
Напоследок мой сопровождающий «Геннадий Семенович» очень искренне добавил: «Неужели вы думаете, что кто-то из больших людей захочет жить среди останков, если бы они здесь были?»
На месте погибших солдат я бы тоже не захотела такого соседства...